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Era una nifia de catorce afos y estaba sentada en una antigua cama de cuatro columnas,
apoyada sobre unas almohadas, tosiendo un poco debido a resfrio y la fiebre que la mantenian
alli. Se habia cansado de leer alaluz de lalamparay permanecia reclinada, escuchando los pocos
sonidos que podia oir y mirando el fuego de la chimenea. De abajo, mas alla del ancho pasillo
bastante sombrio, cubierto con paneles de roble, donde colgaban cuadros ocre oscuro en cuyo
centro estallaban Ilameantes unas tremendas contiendas navales, de mas alla de la ancha escalera
de piedra que terminaba en una pesada puerta chirriante, tachonada de clavos, entraba a veces de
lalgjania una rafaga de musica de baile. Primos, primos y mas primos se encontraban ally abgjo,
y do Timothy, & anfitrion, dirigia la fiesta. Varios de ellos habian entrado alegremente en su
habitacion a lo largo del dia, diciéndole que su enfermedad era "una lastima tremenda’, que el
patinge en e parque era "divino, divinismo", y luego habian vuelto a salir tan alegremente. El
tio Timothy fue de lo méas bondadoso. Pero... dli abajo, toda la felicidad que la solitaria nifia
habia anhelado tan desesperadamente durante més de un mes, corria como oro liquido.

Contempl6 como parpadeaban y caian las llamas del gran fuego de lefios, detras de largjilla
abierta de la chimenea. Hubo momentos en que tenia que apretarse las manos, para contener sus
lagrimas. Habia descubierto -ya a su edad empezaba a acumular su pequefio conocimiento
femenino- que s tragaba con fuerza y rapidamente cuando las lagrimas se juntaban, entonces si
podia evitar que se le inundasen los 0jos. Desed que alguien viniera a verla. Tenia una campanilla
a mano, pero no podia pensar en una excusa posible para hacerla tintinear. Desed que hubiese
mas luz en la habitacion. El gran fuego la iluminaba alegremente cuando los troncos llameaban
hacialo alto; pero, cuando apenas refulgian, las oscuras sombras se deslizaban desde el techoy se
unian en los rincones, contra € revestimiento de madera. Desvio su atencion de la habitacion
hacia €l brillante circulo de luz debajo de la l&mpara en la mesilla a su lado y a to gratamente
sugestivo que habia en la jalea de grosellay en la cuchara, en las uvas, la limonada, el pequefio
monton de libros y el amable desorden que ali resplandecia, todo tan reconfortante y calido.
Quiza la sefiora Bunting, € ama de llaves de su tio, no tardaria mucho en venir de nuevo a
sentarse para hablar con ella.

Con toda probabilidad, la sefiora Bunting estaria méas ocupada que de costumbre esta noche,
pues habia varios invitados adicionales: unos convidados de otra fiesta que llegaron en coche,
trayendo consigo una figura romantica, una celebridad, nada menos que un gran persongje: €l
actor Percival East. Lafortaleza de |a nifia se habia desmoronado esa tarde, cuando € do Timothy
le informé que East estaba alli. EI do Timothy se sorprendio; solo otra nifia podria haber
comprendido cabalmente lo que significaba que un mero resfrio le negara la oportunidad de
conocer en persona a ese caballeroso héroe dramatico; otra nifia que hubiese rebosado de alegria
ante su atrevimiento, Llorado ante sus nobles renuncias, sentido felicidad, si bien envidiosa, a
ver €l abrazo final con ladama amada.

-iVamos, vamos, queridanifial -le habia dicho el tio Timothy, dandole unas palmaditas en €
hombro, muy apenado-. No to preocupes, no to preocupes. Como no to puedes levantar, e pediré
gue venga a verte. Te prometo que lo haré... jVayal jQué atraccion gercen esos tipos sobre
ustedes, mujercitas...! -prosiguié casi parasi mismo.

El revestimiento de madera crujio. Por supuesto, era siempre asi en las casas antiguas. La
nifia era de esa clase de personas temerosas, ligeramente nerviosas, que no creen en los fantasmas
y, ho obstante, esperan con toda su alma que nunca veran a uno. jPero si hacia mucho tiempo que
nadie habia venido a visitarlal ... Pasarian muchas horas, supuso, antes de que se acostara la otra
nifia que dormia en la habitacion a lado de la suya; ambas piezas se comunicaban entre si gracias
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auna puerta que le dabatranquilidad. Si hacia sonar la campana pasarian uno o dos minutos antes
de que alguien llegara de los lganos cuartos de la servidumbre. Una doncella pronto deberia
cruzar e pasillo, penso, para arreglar las habitaciones y afadir carbon al fuego de las chimeneas,
acompafnandose de toda suerte de ruidos. Eso seria agradable. jComo se aburria una en camal
iQué horrible era, qué insoportablemente horrible, estar atada a la cama, perdiéndoselo todo,
perdiéndose toda la brillante y gloriosa alegria de alli abajo! Ante tal pensamiento, tuvo que
empezar atragar nuevamente las lagrimas.

Con una repentina rafaga de ruido, una torenta de risas y aplausos, la pesada puerta al pie de
la escalera se abrid y se cerr0.0y6 unos pasos que subian y unas voces de hombres que se iban
acercando. Era el do Timothy, que tocd ala puerta entreabierta.

-Entren -grit6 contenta la nifia.

Con e do se encontraba un hombre de mediana edad, de expresiéon tranquila y cabello
grisaceo. jDespués de todo, €l do habia mandado Ilamar a un médico!

-He aqui otra de sus pequefias adoradoras, sefior East -explicd € do Timothy.

iEl sefior East! Se dio cuenta de pronto que habia esperado verlo Ilegar envuelto en brocado
morado, con el cabello empolvado y volantes de fino encaje. Su do sonrié ante su expresion
desconcertada.

-No lo reconoce, sefior East -sefial 6.

-Claro que si lo reconozco -declaré valerosamente la nifiay se incorpord, sonrojada por la
excitacion y lafiebre, los ojos brillantes y €l cabello desgrefiado.

Efectivamente, empezd a ver como e recordado héroe del escenario y € hombre de
expresion bondadosa se unian como en un mismo retrato. Alli estaban el leve movimiento de la
cabeza, labarbilla... jSi! Y los 0jos, ahora que los vela finalmente.

-¢Por qué estaban todos aplaudiéndol €? -pregunto.

-Porque acabo de prometerles que les voy a dar un susto mortal -respondio el sefior East.

-iOh! ¢Como?

-El sefior East -precisd €l do Timothy- se va a disfrazar como nuestro fantasma desaparecido
hace tanto tiempo y nos va a proporcionar un rato verdaderamente estremecedor, abajo.

-¢De veras? -exclamo |la pequefia, con todo € feroz deseo que solo puede contenerse en la
voz de una nifia-. jAy! ¢Por qué me puse enferma, tio Timothy? No estoy realmente enferma
¢No ves que estoy mejor? He pasado €l dia acostada. Me encuentro perfectamente bien. jPuedo
bajar, querido tio..., por favor?

Y acas habiasalido de lacama, debido alaexcitacion.

-iVamos, vamos, pequefial -la tranquilizé € do Timothy, alisando apresuradamente las
sabanasy las mantas y tratando de cubrirla.

-Pero ¢puedo?

-Por supuesto, si quieres gque to asuste a fondo, pero to aseguro que to daré un susto terrible -
empezo6 adecir Percival East.

-iOh, si, si que quiero! -grit6 lanifia, saltando en la cama.

-Vendré para que me yeas cuando me haya disfrazado, antes de bajar.

-jAy, por favor, por favor! -exclamé radiante la pequefia.

jUna representacion privada solo paraellal

-¢Estara de veras horrible? -se echd areir exultante.

-Tanto como pueda. -El sefior East sonrio y se dio lavuelta para seguir a do Timothy, que ya
salia de la habitacién-. ¢Sabes? -dijo, manteniendo la puerta abierta y volviéndose hacia ella con
burlona seriedad-. Creo que me veré bastante espantoso. ¢Estas segura de que no to asustaras?
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-¢Asustarme?... ¢Tratdndose de usted?-. La chica solt6 una carcajada.

El sefior East salié de la habitaciOn, cerrando la puertatras de si.

-Lalala, lala, lala -canturred alegremente la pequefiay volvid a escurrirse entre las sabanas,
las alisd sobre su pecho y se prepar6 parala espera.

Permanecié tranquilamente acostada durante un buen rato, con una sonrisa en el rostro,
pensando en Percival East y colocando su cara seria y bondadosa en los diversos escenarios
dramaticos en que lo habia visto. Estaba muy satisfecha con é. Empezd a rememorar
detalladamente la Ultima obra en que lo vio actuar. jSe vela tan espléndido a luchar en el duelo!
No podiaimaginarsel o con aspecto espantoso. ¢Qué haria para transformarse?

Hicieralo que hiciese, no pensaba asustarse. El no podria dardear de que la habia asustado a
ella. El do Timothy estaria también ali, supuso. ¢O no?

Oy6 pasos frente a la puerta, alo largo del pasillo, que luego se perdieron. La gran puerta al
pie delaescalerase abrid y se cerrd con un chasquido.

El tio Timothy habia bajado. La pequefia siguid esperando.

Un tronco, quemado en el medio hasta convertirse en un hilo rojizo, se partio repentinamente
en dos y los pedazos cayeron en las parrillas. La nifia se sobresalté al oir € ruido. jTodo estaba
tan silencioso! Se preguntd cuanto més tardaria el sefior East. Hacia falta que afadieran lefia al
fuego, pues los pedazos de tronco se habian juntado. ¢Debiallamar? Pero podria entrar justo en el
momento en que la sirvienta estuviese arreglando € fuego, y eso arruinaria su llegada. El fuego
podia esperar...

La habitacion se hallaba muy quieta y, debido a fuego reducido, mas oscura. Ya no oia
ningun ruido de abajo, porque la puerta estaba cerrada. Estuvo abierta todo € dia, pero ahora e
altimo y débil vinculo que la unia con los de abajo se habia roto.

Lallama de laldmpara dio un repentino y espasmadico salto. ¢Por qué? ¢Estaria a punto de
apagarse? ¢Si?... No.

Esperaba que €l sefior East no apareciera por sorpresa. Claro que no lo haria. De todos
modos, hiciera lo que hiciese, ella no se asustaria..., no se espantaria verdaderamente. Hombre
prevenido vale por dos.

¢Fue ese un ruido? La nifia se incorporo, la mirada clavada en la puerta. jNada!

Pero sin duda, |a puerta se habia movido un poco, jya no cuadraba tan perfectamente en €
marco! Tenia la seguridad de que se habia movido. Si, se habia movido... se habia abierto dos
centimetros y, poco a poco, mientras observaba, vio que crecia un hilo de luz entre €l filo de la
puertay el marco, que crecia paulatinamente y se detenia.

No era posible que entrara por ese espacio, ¢0 si? Debid de entreabrirse por si sola. El
corazén de la nifia empezo a latir a toda velocidad. Solo podia ver la parte superior de la puerta:
el pie delacamale ocultabala parte inferior...

Su atencion se agudizé. De pronto, tan repentinamente como €l tiro de una pistola, vio que
habia una pequefia figura, como un enano, cerca de la pared, entre la pared y la chimenea. Era
una peguefia figura con capa, ho mas alta que la mesa. ¢Cémo lo lograba? Se movia lenta, muy
lentamente, hacia la chimenea, como s no se percatara de la presencia de la nifia; estaba
enfundada en una capa que se arrastraba por € suelo, con un sombrero flexible en la cabeza
inclinada sobre los hombros. La pequeiia se aferré a las sabanas. era algo tan extrafo, tan
inesperado; soltd una risita jadeante para romper la tensién del silencio... para mostrarle que
apreciaba su representacion.

El enano se detuvo en seco al oir larisay gir6 haciaella.

jAy! jPero qué miedo! Su rostro era de un blanco mortal, un rostro largo y puntiagudo,

4

L ibrodot



Librodot El fantasma CatherineWells 5

metido entre los hombros. jNo habia color en |os 0jos que la miraban! ¢Cémo lo hacia? ¢Cémo lo
hacia? Era demasiado bueno. Se volvié a reir nerviosamente y con un espasmo de terror que no
pudo dominar, vio como lafigura salia de las sombras y avanzaba hacia ella. Se prepar6 con gran
resolucion; no debia asustarse por una representacion... Se acercaba, era horrible, horrible...,
estaba Ilegando a su cama...

Meti6 de golpe la cabeza entre las sabanas. Nunca supo si grito o no...

Alguien tocaba a la puerta, hablando alegremente. La nifia sacO la cabeza de las sabanas,
sorprendida y avergonzada por su temor. jLa horrible criatura habia desaparecido! El sefior East
hablaba detras de la puerta. ¢Qué eralo que decia? ¢Qué?

-Yaestoy listo -anuncio € sefior East-. ¢Quieres que entre y empiece?
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